Stavo fissando un deserto piatto mentre guidavo a 75 miglia all'ora sull'Interstate 15, quando mi ha raggiunto una consapevolezza. Negli ultimi due giorni ho condotto un Nissan Frontier Pro-4X per 130 miglia nel Mojave, dove anche un marciapiede sarebbe un lusso, e guardando i cartelli ho capito che ogni miglio in meno verso a Las Vegas, nostra destinazione finale, era un minuto in meno che avrei avuto con questo pick-up.

Ho iniziato ad avere gli occhi annebbiati. Ero riluttante a restituirlo a Nissan e ho iniziato a lanciare occhiate ai segnali di uscita e al mio orologio chiedendomi se avessimo tempo per un'ultima corsa nel deserto.

Questo è un addio

Prima che vi venga il dubbio che stiate leggendo un "pubbliredazionale" particolarmente romanzato, sappiate che: è vero che il mezzo è effettivamente buono, ma a farmi lacrimare gli occhi non sono stati tanto i suoi pregi quanto il suo destino. Questo, per me è strano per me. La natura stessa del mio lavoro, con il susseguirsi di veicoli in prova, mi porta a non affezionarmi troppo a quello che guido.

2022 Nissan Frontier Pro4X

Photo Credit: Victoria Scott / Motor1.com

Tuttavia, questo non è stato un normale test drive perché i pick-up utilizzatie erano alla fine della loro carriera. La maggior parte delle auto di pre-produzione usate per le prove-stampa (come questi Frontier con specifiche di lancio) non hanno numeri di telaio e soprattutto, c'è un mandato federale che ne comanda la distruzione alla fine del loro ciclo di prove. Questo sarebbe stato l'ultimo viaggio che il mio pick-up avrebbe mai fatto.

Un racconto alla vecchia maniera

Anche Nissan, con lo stesso senso tenerezza all'idea della scomparsa dei suoi Frontier di pre-serie, ha voluto onorarli organizzando più per loro che per noi la festa di commiato definitiva: per due giorni avremmo guidato la flotta lungo la Mojave Road, un sentiero secolare che attraversa il cuore del deserto del Mojave nel Sud della California.

Il passaggio - lungo circa 150 miglia (240 km), che si estende dal fiume Colorado al quartiere Wilmington di Los Angeles - è stato originariamente tracciato e utilizzato dai nativi del Mojave per il commercio, poi dai missionari cattolici, poi dai mormoni che si sono diffusi oltre lo Utah e poi dai coloni americani mentre l'occidente veniva colonizzato. Ha più o meno la stessa forma da centinaia di anni, niente asfalto né manutenzione.

2022 Nissan Frontier Pro-4X

Nel 1983, quando i primi furgoncini Nissan-Datsun 720 King Cab uscirono dalla nuova catena di montaggio a Smyrna, nel Tennessee, un gruppo di dipendenti Nissan e un manipolo di giornalisti dell'automobile percorsero la strada dal fiume Colorado alla città di Zzyzx, per circa 130 miglia. La strada allora era essenzialmente nella stesso identi stato di adesso: un percorso impegnativo, adatto a mezzi con quattro ruote motrici, delimitato solo da "ometti" di roccia strategicamente posizionati sul lato destro del sentiero.

Secondo "Nissan On The Mojave Road", un libro sulle gesta dell'equipaggio del 1983, quel viaggio originale fu difficile. L'autore, Dennis Casebier, un ambientalista in gran parte responsabile della sopravvivenza del sentiero e partecipante all'impresa, racconta storie di temporali intensi, mezzi bloccati nel fango pesante e fiumi in piena che erano a malapena percorribili anche con le marce ridotte. È stato un calvario; ce l'hanno fatta tutti, ma a malapena. Era uno di quei racconti di auto degli anni '80 che sembra, francamente, impossibile da scrivere in questi giorni. Faremo del nostro meglio per replicarlo oggi.

2022 Nissan Frontier Pro-4X

Tecnologico quanto basta

Il nostro viaggio è iniziato a Las Vegas, ma ce la siamo lasciata presto alle spalle dando il via alla gita lungo la US-95 verso il fiume Colorado, lontano dalla civiltà.

Giunti al fiume Colorado ci siamo diretti verso Fort Piute, dove ci aspettavano i resti di un'installazione dell'esercito con pareti in pietra della fine degli anni '60 dell'Ottocento. Questa era una delle aree in cui contava l'altezza da terra; il sentiero che portava ai resti del forte era sostanzialmente un terreno roccioso. L'allestimento Pro-4X viene fornito con quasi 24 cm di spazio libero, sufficiente per impedire alle piastre paramotore di baciare lo sporco troppo spesso.

2022 Nissan Frontier Pro-4X

Dopo quella sosta, è partita una tratta ad alta velocità attraverso le foreste di alberi di Joshua del Mojave, con terreno relativamente liscio punteggiato da whoops o attraversamenti di torrenti asciutti. Inizialmente li ho affrontati con "l'approccio del cane" con la testa fuori dalla finestra, poiché ho trovato le telecamere a bassa risoluzione completamente inutili tranne per il parcheggio, ma si spengono a 8 km/h. 

2022 Nissan Frontier Pro-4X

Tuttavia, ho avuto rapidamente la percezione della massa del Frontier e ho potuto guidarlo semplicemente guardando fuori dal finestrino anteriore, cosa che non mi riesce sulla maggior parte dei truck moderni.

Cara vecchia scuola fuoristradistica

Con il passare del tempo, ho scoperto che non erano solo i punti di vista chiari e facili a evocare bei ricordi di pick-up passati: Frontier ha svolto un ottimo lavoro nel portare le robuste e tradizionali abilità fuoristrada di famiglia nel 21° secolo. Sì, il cruscotto è uno schermo, ma il gruppo di indicatori è ancora composto da indicatori ed è facilmente leggibile a colpo d'occhio. I controlli di guida, lo stereo e il climatizzatore utilizzano ancora pulsanti fisici chiaramente contrassegnati e che fanno clic in modo percettibile.

Frontier conserva questo carattere "vecchia scuola" anche al volante. Certo, nessuno confonde il suo V6 da 315 CV e la trasmissione a nove marce come una creazione dei giorni passati - quelli sembrano moderni, e ne siamo grati - ma le parti dei vecchi camion che erano davvero divertenti sono ancora tutte qui.

2022 Nissan Frontier Pro-4X

La trazione integrale del Pro-4X utilizza differenziali a slittamento limitato per indirizzare la potenza quando si perde trazione; c'è incredibilmente poca elettronica tra il piede destro e i terreni. Il servosterzo, piacevolmente ponderato, è ancora assistito idraulicamente. Gli ammortizzaTori Bilstein sono fantastici per appianare creste e rocce per ore e ore, ma trasmettono informazioni appena sufficienti.

A differenza di me con la mia cinepresa sulla Strip, il Frontier ha un'ottima padronanza nel fondere l'analogico e il moderno. Ospita tutti gli elementi più piacevoli della modernizzazione in armonia con ciò che suscita nostalgia sui veicoli più vecchi.

Alla fine del primo giorno, mentre ci sedevamo attorno a un falò e preparavamo le nostre tende, ho provato un senso di sollievo. Siamo sfuggiti alle luci di Las Vegas e l'abbiamo fatto su un pick-up che sembrava felice quanto me di trovarsi nella natura selvaggia.

2022 Nissan Frontier Pro-4X

Una storia alla vecchia maniera

Il giorno successivo sarebbero state altre 60 o 70 miglia (sui 100 km) appena fuori Zzyzx, dove avremmo terminato la nostra corsa fermandoci nello stesso campeggio in cui finì l'equipaggio dell'83, bevuto qualche drink e ripreso la via per Las Vegas la mattina.

Abbiamo visitato il sito dell'ultimo scontro a fuoco del vecchio West, il campo di lava di Pisgah e la cassetta postale di Mojave Road durante i nostri viaggi mentre la nostra guida, Sean Holman, ci ha raccontato la storia della strada e ci ha indicato i luoghi d'interesse. È stata una giornata rilassante e confortevole.

E poi abbiamo visto i fulmini e il tempo per rilassarsi è finito. Se non hai familiarità con i temporali del deserto, sono intensi e pericolosi e trasformano un terreno desertico altrimenti semplice in un turbinio impraticabile di fiumi che scorrono veloci, fango denso e acque profonde. In altre parole, eravamo di fronte a una replica perfetta del viaggio Nissan-Datsun dell'83.

2022 Nissan Frontier Pro4X

Photo Credit: Victoria Scott / Motor1.com

Avevamo circa 12 miglia di strada sterrata per arrivare a Baker, la città più vicina con dei marciapiedi, e il modo più veloce per arrivarci era una linea retta direttamente attraverso la tempesta in arrivo: dovevamo soltanto sperare che i "desert washes" che attraversano il nostro percorso non fossero già impraticabili quando li avessimo raggiunti.

Sean ha aperto la strada, seguito dalla nostra troupe televisiva e poi da me. Sean ha percorso questa pista almeno una volta all'anno per due decenni consecutivi, il che significa che è dannatamente veloce in fuoristrada; Stavo lottando per tenere il passo con il mio normale stile di guida.

2022 Nissan Frontier Pro4X

Photo Credit: Victoria Scott / Motor1.com

Ma questa non era una normale macchina per i test-stampa: stava per essere distrutta! A Nissan sarebbe dispiaciuto davvero se avessi ricamato qualche graffio? Dopotutto, era in nome del giornalismo automotive vecchia scuola... e della sopravvivenza. 

Così ho abbandonato la gentilezza. Ho strizzato il V6, ho usato la piastra paramotore e ho rimosso la vernice contro i cespugli mentre sbattevo i Bilstein sui paraurti sobbalzanti sfrecciando nel deserto. I tergicristalli spazzavano via furiosamente la pioggia mentre cercavamo di superare Dio.

L'acqua è diventata più profonda - e i miei affondi dell'acceleratore più urgenti - mentre il termometro a cinque piani nella città di Baker si affacciava all'orizzonte. Il pick-up era completamente impassibile di fronte a tutto questo. Non posso fingere di testare la maggior parte dei veicoli in modo così rigoroso, ma sembrava proprio che Frontier potesse gestire un pestaggio ai vertici della categoria.

2022 Nissan Frontier Pro4X

Photo Credit: Victoria Scott / Motor1.com

A Baker, il temporale era sopra la nostra testa e la visibilità era inferiore a un miglio grazie al diluvio. Quando abbiamo fatto benzina, i miei abiti erano fradici di sudore e al tempo stesso il mio pick-up andava benissimo, nonostante lo guidassi come se l'avessi rubato.

Una rapida chiacchierata con gli altri piloti reporter ha confermato che tutti i pick-up stavano andando bene. Si è scoperto che Frontier non era solo di natura piacevolmente analogica, ma poteva anche gestire bene un test di giornalisti della vecchia scuola. Nel nostro ultimo campeggio, con la sopravvivenza assicurata, abbiamo fatto qualche altro attraversamento del fiume solo per il gusto di farlo.

2022 Nissan Frontier Pro-4X

Il saluto perfetto

Rieccoci dunque al punto di partenza, il viaggio interstatale per tornare a Las Vegas dove ho avuto la mia crisi. Ho riacquistato il controllo delle mie emozioni solo quando ho capito che questo viaggio era davvero il saluto perfetto per qualsiasi veicolo.

Non avevo bisogno di dimostrare altro al pick-up, e di certo anche lui non aveva più niente da dimostrarmi dopo la tempesta. Frontier aveva gestito il suo caotico viaggio finale con grazia eccezionale; non ha esitato nemmeno quando l'ho fatto io. Era, chiaramente, il veicolo giusto per le circostanze.

Quando questa storia sarà pubblicata, il pick-up pre-produzione sarà diventato un cubo di lamiera, e io ne avrò sempre nostalgia. Nel mio cuore ora c'è un posto fisso per il  Frontier che ha superato l'ira del deserto.

Gallery: Nissan Frontier Pro-4X: un'avventura in fuoristrada